あたたかいかわいいきもち - わたしのあたまのなかのはかば

地球のいちばん上のおおきな氷のうえに住んでいて、

まいにちまいにち窓の外のブリザードとほろんでいく世界をみていた。

まいにち世界のほろんでいく様をふたりでみていた。

このちいさなあたたかい家がまるでノアの箱舟のようであったなら、

きれいに洗い流されてしまった地のうえで、

ふたりでもういちど生きなおさなければならないんだけれど

もしもそうなったらどうしよう、とぼくはひそかに思っていた。

彼に話してみたらいつもの調子でやんわり笑って、だいじょうぶですよ、と言った。

ぼくにはなにがだいじょうぶなのかわからなかった。

だって、神さまはもうこんなことはしないって、おっしゃったでしょう、彼は紅茶にあたたかいミルクを注ぎながら言った。

シナモンのへんなにおいがあたたかく香っている、ぼくはシナモンとか、香辛料はあまり好きでないんだけど彼のいれる紅茶はすきだった。

砂糖のたっぷりと溶けたあまい香りもする、いつものよりもちいさなティーカップに注がれた。

ねえ、

今日も外はひどい天気で、吹雪の音に負けそうになりながらぼくは話した。

返事をするかわりにあらためて笑ってみせた、彼の膝掛けの織り模様をじいっとみつめてから、彼の顔をもういちど見れば彼もまた微笑みかえした。

神さまがうそをついたらどうしよう？

シナモンの入ったミルクティーは喉が痛くなるまでにあまくて、添えられたビスケットとマシュマロ、いちごジャムもそれはひどく甘くてひどい組みあわせだったがふたりはすきだった。

あとにはアジアらへんのお茶が飲みたくなるんだけども！

彼はやっぱり笑って、だいじょうぶですよ、とまた言った。

ぼくはやっぱりなにがだいじょうぶなのかわからないんだけども、彼がマシュマロを食べおえるのを待った。甘いマシュマロのあとであまいシナモンミルクティをひと口飲んで、グラニュー糖の粒がみえるような田舎くさいビスケットにいちごジャムをまるで品がなく乗せ、それをジャムがこぼれないようにひと口で食べてしまってから彼はもういちど笑った。

だいじょうぶですよ、

ぼくにはやっぱりなにがだいじょうぶなのかわからないんだけども、彼がだいじょうぶだと言って笑うんならだいじょうぶなんだろうと思った。

このちいさなあたたかい、ちいさな家にはふたりのほかに動物がいない。

もしもきれいに洗い流されてしまった地のうえに、ふたりだけで落とされる日がきたら、そうしたらしばらくお菓子だけで暮らすようかもしれない、ぼくはべつにそれでもかまわないと思った。彼もそんな生活でもじゅうぶん耐えうるだろう。

そうしたら彼の言ったとおりに、だいじょうぶな気がしてきてぼくはミルクティーを飲み干した、カップの底には溶けきれない砂糖がでろりと流れていた。